This page is only available in Chinese.


奉 茶

曾真 Ching Jen

2022 年美華慈心關懷聯盟徵文比賽 社會組第一名

Stacks Image 56

小時候每逢初一十五,家裡總要泡壺熱茶,放在餐桌當水喝,也祭上神案。上香前點燭、奉茶,彷彿神明與至親得沾上幾口暖茶,舒暢了精神,才聽得見持香者念念的祈求與心事。

7
歲那年,父親車禍過世。我趴在棺木口看爸爸最後一眼------鐵青泛紫的臉縱橫交錯著一條條蜈蚣疤,縫補的皮肉底下塞滿來不及交待的遺言。母親擦乾眼淚後叮囑孩子們不能向外人說自己沒爹。從此,“在很遠的外國工作"成了父親永遠缺席的最佳說辭。死亡如此自欺欺人、不可告人。

爸爸,請喝杯綠茶。

您的生命像即時殺青的未熟茶,咱的父女緣分亦如曇花,但您許我的生命和名字卻是黑夜裡的月光,接續著您的愛與壯志未酬,一吋吋開在生命之流。爸爸的離世讓我謹記:再美好的存在都會瞬間凋零,愛,要及時。

我39歲那年,母親腦中風半癱,經歷三年多無法自理、行走與言語的艱難歲月,於一個安靜的凌晨獨自離開。她說過,能把五個孩子拉拔長大,各自成家立業,已一生無憾。母愛如碩大雨樹,常含淚撐開雙臂努力遮蔭家人,暮色中低頭,卻猛然發覺自己是棵空心樹,空--------空,發出不知如何回應的虛空。沉重的母職讓人找不回自我的靈魂,死亡夾帶失語、病痛、倦乏與老朽,留下無法言說的遺憾。

媽媽,請喝杯鐵觀音。

打罵與羞辱如燒紅的鐵,烙在我的肉身,讓我們相愛卻無法靠近,半熟茶的滋味何時化苦為甘?當死神勾住媽媽的背脊,我才開始焦慮:如何溝通?如何原諒?如何放下?世上很多人生問題,包括生命的意義、價值、自由、正義、平等……千年來許多智者已給出了對應的思想或哲理。我在學術著作裡覺察性別與社會角色的糾纏,從文學藝術經典中瞧見瞬間靈光。

閱讀、書寫,讓我梳理自身,慢慢突破盲點找到生命的位置。回頭漸漸明暸,這些能力是母親拼了命,為我以眼淚向觀音菩薩祈求而來的慈悲與滋養。亡母的功課,亦是我一生功課。

親愛的家人朋友,來杯普洱吧!

在時間裏發酵的茶韻,需要懂茶的人來沏泡品茗。60歲的我還能行動自如嗎?70歲剩多少記憶?80歲會不會無意識地躺在病榻?

倘若我病入膏肓,請誠實相告,讓我把該見的見上,該說的說完。器官捐贈助人,不要插管急救延長無謂時光,時間該用來言愛道別;

倘若我失去意識或失智,請經常為我讀詩或繪本故事,像小時候給孩子們說故事那樣;

記得為我帶上長袖外套,套上溫暖的白襪。我願跟隨佛陀去修煉,請協助臨終助唸,保持正念;

骨灰勿灑大海,我怕搖晃,怕飄泊寒涼,請把我安葬在愛人身旁;

把藏書與畫作都送出,朋友取完,剩下的身外物一并銷毀;

文章結成小集留給孩子,想媽媽時讀幾篇,細嚼媽媽的生命情感;

喪禮上有我愛吃的軟糖嗎?我喜歡綠色,更愛文心蘭;

常為我泡上一壺茶,以文字音樂或繪畫連結我,讓我聽你說一說心底的話。

臨終前的我想跟現在的自己說:謝謝你如此勇敢堅持,清楚自己想成為一個對閱讀書寫保持熱情,並努力學習溝通,與人建立真誠關係的人。這世間,你無悔走過,留下了愛和關懷。

最後,敬自己一杯茉莉花茶,喝下一生輕盈與芬芳。
每月一讀
Email 郵箱
info@caccc-usa.org

Toll Free Number 免費電話
(866) 661-5687
Leave a message and someone will contact you.
請留下語音,我們會跟您連絡
follow me on facebook    follow me on youtube       
Mailing Address 通訊地址
P.O. Box 276,
Cupertino, CA 95015