

花花回家了

蕭方歌, Fang-Ko Hsiao
Community - Honorable Mention

我是花花，今年四歲，有一天在爸媽的陪伴下突然睡著了，很久沒睡這麼熟，醒來的時候我伸了一個大大的懶腰，感覺輕飄飄的，手和腳都非常輕盈，背部的劇痛也消失了，我開心地到處找我的爸媽，想跟他們說我背不痛了，還可以跑步和跳高，我最喜歡的運動就是跑步了，風吹過耳邊的感覺超讚！

我從醫院狂奔回家，發現爸媽都還沒下班，家裡面一如往常，唯獨找不到我的小粉紅，它是爸媽特別為我訂製的車，媽媽說因為我是世界上最可愛的小寶貝，就幫我選了粉紅色，連安全帶也是粉紅色愛心的圖案，我很喜歡！當我第一次坐著小粉紅，慢慢地往前滑動的瞬間，全部人都拍手稱讚我，還用手機錄影，雖然我被安全帶勒得很緊不舒服，左搖右擺像隻企鵝，轉彎也常卡住，跟以前自己走路靈活的感覺天差地遠，但只要我坐上小粉紅，它就可以帶著我飛撲到爸媽的懷裡，這樣就夠了。

我窩在沙發上等他們回家，頭埋在抱枕和抱枕的中間，聞到家裡的味道讓我感到很放鬆，之前我的背實在太痛了，完全沒辦法躺平，只能斜靠著枕頭拱著身體，稍微移動就會痛到漏尿，肩膀和手臂都非常緊繃，好長一段時間都沒辦法好好睡覺，媽媽每天晚上都會把我抱在腿上，幫我把全身都擦拭一遍，把沾到尿便的地方都清乾淨，再輕輕地從頭沿著脊椎按摩肩膀、背、腿和腳掌，摩擦破皮的傷口擦藥，我才能夠稍微放鬆，眯著眼睡一下，不過有時媽媽會不小心按到很痛的地方，我會瞬間像魚一樣彈起來，掙扎地想要逃走，但不知道能逃去哪？之後換爸爸來餵我吃藥，有時把藥和食物混在一起，有時候是用針筒灌，我很想跟他們說，能不能不要再吃藥了，只要一直抱著我就好？

說到針筒，我真的超級討厭去醫院，最開始我只是背有點刺痛，很快地痛就延伸到屁股，我忍了三天都沒大便，爸媽以為是便秘就幫我浣腸，但背痛還是黏著我不放，到了半夜我痛到臉色發白、喘不過氣，腿也開始失去知覺，爸爸趕緊帶我去掛急診，接下來才是噩夢開始，我抽了好多血、照了很多黑白照、用超長的針筒抽取腦袋瓜裡面的液體，還被塞進一個黑暗的隧道裡掃描，換了三家醫院才找到我脊椎下方的腫瘤，醫生跟爸媽說腫瘤已沿著脊椎生長，壓住太多神經沒辦法開刀，只能用化學藥劑控制，每次都出動很多護士壓住我，因為我的手臂已經沒地方可以戳洞了，雖然醫生說我表現得很好，也很少吐或拉肚子，但每次回診我依舊崩潰得腦袋一片空白，只想尖叫和咬人！唉，醫院就像一台巨大的機器，只要把手伸進去就會被輾壓成肉泥。

陽光從落地窗照了進來，灑落在我的臉和身體，也把腳掌曬的暖呼呼的，腳掌有感覺的感覺很棒，一抬頭看到電視前面多了一個相框，是我在公園玩時笑得很開心的模樣，突然想起睡著前爸爸不知道為什麼哭得很傷心，那是我第

一次看見爸爸哭，還有媽媽捧著我的臉叮嚀我一定要記得回家，要往有光的方向走，如果找不到路就在公園等媽媽，連醫生都看起來很難過的樣子，真是小題大作，我這不就自己找到路回來了嗎～把腫瘤留在醫院的感覺真好，腫瘤掰掰，我們再也不相見！