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我是花花，今年四歲，有一天在爸媽的陪伴下突然睡著了，很久沒睡這麼

熟， 醒來的時候我伸了一個大大的懶腰，感覺輕飄飄的，手和腳都非常輕盈，

背部的劇痛也消失了，我開心地到處找我的爸媽，想跟他們說我背不痛了，還

可以跑步和跳高，我最喜歡的運動就是跑步了，風吹過耳邊的感覺超讚！  

我從醫院狂奔回家，發現爸媽都還沒下班，家裡面一如往常，唯獨找不到

我的小粉紅，它是爸媽特別為我訂製的車，媽媽說因為我是世界上最可愛的小

寶貝，就幫我選了粉紅色，連安全帶也是粉紅色愛心的圖案，我很喜歡！當我

第一次坐著小粉紅，慢慢地往前滑動的瞬間，全部人都拍手稱讚我，還用手機

錄影，雖然我被安全帶勒得很緊不舒服，左搖右擺像隻企鵝，轉彎也常卡住，

跟以前自己走路靈活的感覺天差地遠，但只要我坐上小粉紅，它就可以帶著我

飛撲到爸媽的懷裡，這樣就夠了。  

我窩在沙發上等他們回家，頭埋在抱枕和抱枕的中間，聞到家裡的味道讓

我感到很放鬆，之前我的背實在太痛了，完全沒辦法躺平，只能斜靠著枕頭拱

著身體，稍微移動就會痛到漏尿，肩膀和手臂都非常緊繃，好長一段時間都沒

辦法好好睡覺，媽媽每天晚上都會把我抱在腿上，幫我把全身都擦拭一遍，把

沾到尿便的地方都清乾淨，再輕輕地從頭沿著脊椎按摩肩膀、背、腿和腳掌，

摩擦破皮的傷口擦藥，我才能夠稍微放鬆，瞇著眼睡一下，不過有時媽媽會不

小心按到很痛的地方，我會瞬間像魚一樣彈起來，掙扎地想要逃走，但不知道

能逃去哪？之後換爸爸來餵我吃藥，有時把藥和食物混在一起，有時候是用針

筒灌，我很想跟他們說，能不能不要再吃藥了，只要一直抱著我就好？  

說到針筒，我真的超級討厭去醫院，最開始我只是背有點刺痛，很快地痛

就延伸到屁股，我忍了三天都沒大便，爸媽以為是便秘就幫我浣腸，但背痛還

是黏著我不放，到了半夜我痛到臉色發白、喘不過氣，腿也開始失去知覺，爸

爸趕緊帶我去掛急診，接下來才是噩夢開始，我抽了好多血、照了很多黑白照

、用超長的針筒抽取腦袋瓜裡面的液體，還被塞進一個黑暗的隧道裡掃描，換

了三家醫院才找到我脊椎下方的腫瘤，醫生跟爸媽說腫瘤已沿著脊椎生長，壓

住太多神經沒辦法開刀，只能用化學藥劑控制，每次都出動很多護士壓住我，

因為我的手臂已經沒地方可以戳洞了，雖然醫生說我表現得很好，也很少吐或

拉肚子，但每次回診我依舊崩潰得腦袋一片空白，只想尖叫和咬人！唉，醫院

就像一台巨大的機器， 只要把手伸進去就會被輾壓成肉泥。  

陽光從落地窗照了進來，灑落在我的臉和身體，也把腳掌曬的暖呼呼的，

腳掌有感覺的感覺很棒，一抬頭看到電視前面多了一個相框，是我在公園玩時

笑得很開心的模樣，突然想起睡著前爸爸不知道為什麼哭得很傷心，那是我第



一次看見爸爸哭，還有媽媽捧著我的臉叮嚀我一定要記得回家，要往有光的方

向走，如果找不到路就在公園等媽媽，連醫生都看起來很難過的樣子，真是小

題大作，我這不就自己找到路回來了嗎～把腫瘤留在醫院的感覺真好，腫瘤掰

掰，我們再也不相見！ 


