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在关怀科工作这十年，面对那么多的死亡后我自认为练就了“铁石心肠”，

不会轻易的被这些生离死别所撼动。因为在这十年间，我个人也一直在心灵成长

， 在灵性成长的这条道路上，是我了解到生命本身就在引领着每个人，只是看你

是否有能力感受和听从，从生到死是生命的进化。  

这些年身边每天都有很多故事发生，每一幕都把生离死别演绎得淋漓尽致。清

晨跟同事进病房，28 床大哥扬起大大的笑脸跟我们打招呼：“早上好，交班了？ 

我昨晚睡的还可以，我没有感觉哪里不舒服。”我奇怪的想：“都到我们这里了，

还能保持这么好的心态”。  

繁忙的工作开始了，要给大哥输液，当握起他的手寻找血管时我促起了眉头 ，

他的双手青一块紫一块，有血管走向的地方都有新新旧旧的针眼，这一看就是长期

输液造成的。他看我为难的表情，开起了玩笑：“没事，你放心扎，一针不行就两

针，两针不行就三针，我这蜂窝手也怪难为你们的。”经他这么一打岔，我也没有

那么紧张了，心想这大哥性格真好，还挺会为我们着想的，我便边找血管边聊天。

他为人性格爽朗、风趣幽默，经常爱跟我们开玩笑，他是一个阅历丰富的人， 偶尔

也会兴致高昂的给我们讲当年如何“闯荡江湖”，慢慢的我们就处熟了。 

命运的锯齿在悄无声息的发生着巨变，谁也不会想到病魔无情的爪子会伸向 

阳光的他，一个常规的体检，却被告知患了肝癌并晚期时，他笑着跟医生说“别

开玩笑了，我的身体壮得像头牛，怎么可能会是快死了”，医生让他去专科医院

做进 一步详细检查。怀着侥幸的心理到肿瘤医院希望获得好消息，但现实总是无

情的，不是每一次用心的求证都能得到好结果，这次医生告诉他，已经确诊了肝

癌是晚期，并且转移得满腹腔都是，这无疑直接对他下了死亡宣判书，没有任何

申诉及挣扎的机会。  

此时他已不能平卧，半靠坐在床上，肚子圆滚滚的，双下肢肿的像象腿，我 

的心里有些憋闷。他笑问我：“你看我，像不像怀孕八个月的？”这场景他还能

开 玩笑，我有些哭笑不得，我们都知道他绚烂的生命这场演出终将快要谢幕了。  

经科里面讨论决定，给他家召开家庭会议，我们想通过这次会议了解患者及 

家属目前对医疗需求、心理、社会支持需求、信仰需求以及个人愿望等等，最终 

帮助患者解决目前所需。希望在他有限的生命里，提高生活质量，不留遗憾，坦 

然面对，无惧死亡。  

这天他笑着说：“想回家陪陪小孙女，和家人一起吃吃饭，也想念家里的那几 

只狗，回家看看它们”。临走时还不忘来护士站和我们温和的道别。后来癌肿破 

裂消化道大出血，他离开了！看到大嫂抽泣的背影，我过去轻轻地抱住她：“嫂

子 ，大哥的离开对他也是一种解脱，逝者已矣，生者如斯，你要好好照顾自己的



身体，这样对于大哥也是一种慰籍！”  

再次见到大嫂是在死亡咖啡馆活动里，活动还没开始我上前和她聊了几句，问

到 她的现状时，她平静地说：“带带小孙女，打理家里的那些花草猫狗，偶尔和

朋友们一起出去旅游，我要过好每一天他才能放心”。在张大嫂的话语中我感受

到了她在努力的生活！ 


