

## 22 天的约定

谷心智

Healthcare Professional - Second Runner Up

吴先生于 2017 年秋天在我科住院，吴先生已经离开 5 年了，住院期间曾多次对我表示“你值班我踏实”的话语，我与吴先生之间的故事，我仍旧记忆犹新。吴先生罹患咽部恶性肿瘤 10 月余，出现进食困难、声音嘶哑；来住院时数天不能进食、骨瘦如柴；吴先生对自己的病情非常了解，明确诊断后，未进行手术及放化疗。住院后给予止痛及营养支持，吴先生的身体状况有所好转，我还与吴先生聊聊家长里短。

我了解到吴先生是老北京人，给我说关于老北京的故事，还对我说：“你每次去大街的时候，你会看到路边的院子有一颗柿子树，树的枝条都伸出墙外，每年都会结很多柿子，那就是我家”。吴先生家人对于吴先生的选择刚开始不解，我多次与吴先生家人沟通，家人逐渐理解，并尊重吴先生的决定“对于咽部恶性肿瘤不采取任何手术及放化疗，只给予对症止痛营养支持治疗”。

我们聊到生死的事情，吴先生微笑着用嘶哑的声音告诉我“不怕死，只要最后让我少受点罪”，我竖起大拇指，给予肯定和支持鼓励。聊到吴先生的老伴和儿子，表示最放心不下的就是他们娘俩，孩子没有成家，我走了剩下老伴一个人，只希望他们娘俩好好的生活，再过些天拆迁的事情就办完了，也不知道我能不能坚持到那个时候，聊到这的时候，吴先生会泪流满面。

查房的时候，吴先生总是笑着与我们打招呼。有一次到了吴先生床旁，吴先生在床上蜷缩着瘦小的身体，侧身躺着，我说“吴先生，您现在怎么样，我看您越来越不好了！”吴先生给我竖起大拇指，沙哑的声音说“我最喜欢你了，你从来不说假话，不像有的人，说我看来越好多了，我这么多天不吃饭，能好吗？我听到那些话心里并不好受！我问你，我还有多少天才能走？”我俯身，耳朵贴近吴先生的嘴边，认真的听吴先生说话。我当时看着吴先生的眼睛，透露出诚恳的眼神，我愣住了，接着俯身靠近吴先生的耳边，说“病在您自己身上，您自己感觉有多少天能走？”吴先生思考片刻，吴先生微笑着用嘶哑的声音告诉我“22 天”，我竖起大拇指回应吴先生。

第 22 天吴先生走了，最终没有等到拆迁的事情办下来就走了。吴先生最后的日子并没有太受罪。吴先生住院期间，老伴一直陪伴照顾。每次与家属沟通，家属以泪洗面，能感觉到家属不舍以及对吴先生的爱。

我时常想起吴先生，吴先生住院期间见到我每次的笑容，深深的印在我的脑海里，记在我的心里。今天把我与吴先生的故事写出来，也是对吴先生的怀念与感恩，感恩遇见。我偶尔去大街的，还会看见吴先生家的柿子树，树枝伸出墙外，到了丰收的季节，树上长满柿子，早就没有人去摘，吴先生的家人早就搬走了。

对于罹患严重疾病的患者及家属，沟通很微妙，往往是“沟”了，没有“通”，作为医务人员要走进患者及家属的心里，需要建立彼此信任的关系。强调“在”比“做”更重要，“听”比“说”重要，只有陪伴才是最长情的告白。安宁疗护关乎你我他，有时间说再见，好好的“道爱、道谢、道歉、道别”，让生命最后有尊严有质量，尽量完美的谢幕。